山林裡的一家人
每週三玉峰國小的課程結束後,南耀寧便開車探視深山部落裡的居民。「右邊是大霸尖山,再來是雪山、泰崗、玉峰,前方山上有抬耀部落……」站在宇老觀景台上,南耀寧面著眼前層層疊疊的山巒,如數家珍的介紹尖石鄉的地理位置。宇老海拔1,400公尺、馬妹1,500公尺、抬耀1,300公尺,南耀寧就連海拔也都瞭若指掌,他開玩笑地說,整座山都是他管的,服務面積大,老鼠都比人還多。
後山交通不便,就連大眾運輸最遠也只能搭到前山的那羅,要深入後山就只能自己開車。我們坐在南耀寧開著的車上,感受他怡然自得的穿梭在山路間,過彎也不減速,一般人一個半小時的車程,南耀寧一小時就能抵達。更令人難以想像的是,這至少100公里的山路,他早期竟然都是騎腳踏車上山,為行動不便的教友送聖體,將上帝的祝福送到他們手中。
這些教友可能是中風坐輪椅、也可能是獨居在貨櫃屋中,他們或老、或病、或窮,南耀寧不單是因為他們無法上教堂作彌撒而來,更重要的是,前來探視,聊聊近況。南耀寧的關心讓部落長者知道自己不孤單,他們的苦痛有人理解,南耀寧一直與部落同在。
隨著南耀寧探視教友的一路上,小孩子看到南耀寧總是大老遠就「神父,神父」地喊著,還有的孩子會衝上前擁抱他,一邊撒嬌說自己很想他。每位居民都會停下腳步與南耀寧寒暄閒聊,南耀寧像是部落的大家長,逢人就問「好嗎?」,傾聽居民的近況,這不僅是打招呼,更是南耀寧一直期望的──每個人都好好的。
夜幕低垂,玉峰村的居民齊聚在一位教友家中,南耀寧每周三晚上都會在部落舉行家庭禮拜。大家一起唱詩歌、讀聖經,彌撒過後,南耀寧會與大家一起吃著屋主準備的家常菜。領取中華民國身分證的那天,南耀寧對居民說:「謝謝你們接受了我,讓我有機會和你們在一起。」南耀寧與尖石居民一起分享喜樂,也一起分擔痛苦;尖石成為南耀寧的家,而他也成為居民心中那股沉靜而強大的支持力量。
南耀寧開著車穿梭在山林間,不論成人、孩童,他都停下來關心問候。
教育是孩子的未來,對南耀寧而言,幫孩子上英文課是一定要做的事。
每周三南耀寧都會到部落舉行家庭禮拜,尖石不僅是南耀寧人生中 居住最久的地方,也早已是他的家。