1999年、若くて血気盛んだった謝祺龍はインドネシアのカリマンタンにある客家集落へ結婚相手を探しに行った。「私たちは、その時の見合いで出会いました」と言う。

台湾へ嫁いできたインドネシア出身の鍾細霞は早朝から工房で忙しくしている。夫の謝祺龍は土を練る工程を担当しており、工房内の機械が高速で回転し、成形前の土が練られている。

20年前、中国語を一言も話せなかったインドネシア華僑の鍾細霞は、苗栗県公館の謝祺龍のもとへ嫁いできた。出会った頃の話になると、鍾細霞は笑いながら、「彼にとって私は20何人目かのお見合い相手だったんですよ」と言い、夫は少し怒ったような顔をして「彼女の笑窪に惹かれたんですよ」と照れる。

この仲の良い夫婦は3人の子供を育ててきた。鍾細霞は早くから台湾社会にとけ込み、中国語も一年足らずで流暢に話せるようになった。一人目の子供を産んでからは自分で陶器造りの技術を学び始め、工房「老祺爸生活陶」の有能な女将さんになった。嫁いできたばかりの頃は、毎日工房に入り、舅の謝発章の作業を見ていた。謝発章は苗栗県公館では知られた陶芸職人で、轆轤を回す時には鍾細霞が傍らで水を垂らして手伝った。「舅はすべて一人でやっていました。釉薬掛けも窯入れも、焼成もすべて自分でやっていました」と言う。それを傍らで手伝っているうちに、彼女は次第に謝発章の仕事の要領を理解していった。

「小麦粉を練るのと同じだと言います。母は団子を作っていたので毎日練っていました」鍾細霞の実家は貧しく、母親が団子を売って子供たちを育て上げた。今は毎日土を練り、母親と同じようにこれで一家を支えている。「嫁いできたばかりの頃は本当に何もできなくて、技術を学ぼうというのではなく、ただ手伝いたかっただけです」と言う。子供の頃から「ご飯が食べたければ手伝うこと」が習慣だった。客家人特有の勤勉さから、舅が一人で陶器を作っているのを見ていられず、少しでも手伝いたいと思ったのだ。

天性の感覚と豊かな想像力を持つ鍾細霞は、嫁ぎ先の謝家で陶芸家としての人生を歩み始めた。

想像力を活かして成形

一人目の子供を産んで一ヶ月、鍾細霞は毎日頭の中で陶器の成形をイメージしていた。「イメージだけで甕の形を作っていたんです」と言う。出産から40日後、最初にやったのが轆轤を使った成形で、初めての鉢を完成させた。

想像力で轆轤成形を成功させた後、高齢の舅が大きな甕を作るのは大変だと感じた彼女は、舅には小型の器を作ってもらい、大きな甕は自分が作ることにした。そして毎日全身泥だらけになりながら努力した。

舅の謝発章は、この次男の嫁がどんどん上手になり、作れる甕もしだいに大きくなるのを目の当たりにしていたが、ある日、取引先から「おや、お嫁さんも出来るじゃないか」と言われ、初めて後継者ができたことに気づいたという。

謝家の工房は、苗栗県の窯業の盛衰を見守ってきた。「私が小学生の頃は、ここは台湾最大の窯業地区で、鶯歌より大きかったのですよ」苗栗には豊富な粘土と天然ガスがあることから窯業が盛んになり、全盛期には公館に製陶所が300軒以上あった。謝発章は大型の甕が得意で、以前は窯を開ける前に注文で売り切れた。

だが、鍾細霞が嫁いできた頃には、工場は5～6軒しか残っておらず、息子も後を継ごうとしなくなっていた。

天性の陶器職人

大型の甕を作る時は天気に注意しなければならない。土が乾きすぎると亀裂が入り、湿度が高いと形が崩れてしまう。その感覚は経験だけが頼りとなる。それが、インドネシアから来た次男の嫁には才能があり、大型の甕を上手に作る。「女房は生まれながらの職人ですよ」と夫の謝祺龍が言う通り、彼女が加わったことで工房の生産能力はすぐに高まり、顧客も安心して注文を出せるようになって経営も安定した。「妻が継いでくれなかったら、うちの工房はとっくに廃業していたでしょう」と謝祺龍は言う。

有能な鍾細霞は天性の感覚で陶芸を習得し、舅は特別な指導はしなかったという。例えば急須の注ぎ口や柄の部分も、鍾細霞が成形したものを舅がチェックするだけですぐに窯に入れられる。夫の謝祺龍の方は成形の技術は彼女ほどではない。「夫はネットを参考にしていて、私たちのやり方はできないんですよ」と話す鍾細霞によると、一家3人の成形方法はそれぞれ異なるという。謝祺龍は「私はいつも一定の高さまで来ると、それ以上いけなくなるんです」と言い、舅は「嫁の方が腕がいいよ」と言う。三世代同居する家族の間には笑い声が絶えない。

鍾細霞はインドネシアから嫁いできて、縁あって老職人･謝発章の技を引き継ぐこととなった。

勤倹で家を支える

鍾細霞は人に好かれるさっぱりした性格で、顧客からの電話も彼女宛てにかかってくる。客が工房で陶器を選んでいる時も彼女が接客し、「この模様は珍しいので、次回はないかも知れませんよ」と説明しながら商品を勧める。

一家全員が陶器造りに携わっており、鍾細霞は出かける時も陶土を持って行って、気に入った模様があると土で型を取る。「市場で安い靴を見つけ、靴底の模様が気に入ると買って帰ります」と言う。靴底や貝殻、花びらなどの型は陶器造りの道具になり、これを押せば唯一無二の模様ができるのである。

インドネシアから嫁いできて右も左もわからなかったのが、今では一家の支えとなり、先生と呼ばれる陶芸家となった。注文が少ない時は、夫婦そろって芸術家魂を発揮し、芸術作品を制作して展覧会に出す。夫婦協同で制作した作品の一つは、鍾細霞が作った部分は「女」、謝祺龍が作った部分は「男」という名前で、二人はさまざまな素材や色を試みる。

土をいじるお嫁さん

台湾に嫁いできた彼女は、故郷の友人から「台湾で何をしているの？」と聞かれると、いつも「土をいじっている」と答える。だが、彼女が育ったインドネシアの客家集落では陶器職人の社会的地位は低く、なぜ台湾に行ってまで陶器をつくるのかといぶかしがられたが、長年の努力を経て今は現地の人々の意識も変わってきた。

しっかり者の鍾細霞は、工房の中心的存在であるだけでなく、一家の支えでもある。陶器を作り、子供を育て、工場を経営し、新しい顧客を開拓し、帳簿をつけ、銀行にも行く。一日が終わって家に帰れば夕食を作って皆に食べさせる。朝から晩まで休む暇もない。謝祺龍は素晴らしい縁に恵まれたと言えるだろう。

陶器造りで夫の家を盛り立ててきた鍾細霞は、海外から嫁いできた母親として、自分の技術を子供たちの代に引き継ぎたいと考えている。「同じ東南アジアから嫁いできた女性の子供たちにも陶器造りを学んでほしいと思っています」と言う。百年の歴史を持つ苗栗の窯業は、鍾細霞の手によって受け継がれていくのかも知れない。

伝統の手作りの大甕の工程は繁雑で、腕が良くなければ失敗してしまう。それを鍾細霞は見様見まねで見事に完成させられるようになった。

かつて苗栗県は台湾でも重要な窯業の基地として繁栄していたが、根気と繊細さが求められるその技術を受け継ごうという若者は今はいない。

忙しく注文の品を制作する合間に、芸術家魂を発揮して頭の中に描いた作品を創り出す。