共鳴しあう二つの精神

——葉偉立の『水湳洞』
:::

2020 / 2月

文・沈柏逸 写真・葉偉立 翻訳・山口 雪菜


現代アート作家は物故した芸術家とどのように出会い、その交わりはどのような関係性や対話を生み出すのだろう。写真を主な表現手段とするアーティストの葉偉立は、キュレーターの張頌仁から依頼を受け、2015年、物故した芸術家・葉世強(1926-2013)の廃墟となっていた旧宅の再利用に着手した。異なる時代背景の中で生きた葉偉立と葉世強だが、期せずして空間に対しては共通する感覚を持っていた。さらに二人は、芸術のメインストリームにおける評価メカニズムからあえて距離を置き、意識的に目立つ行動を控え、その生活の営み自体を作品へと転化してきたのである。


純粋な芸術生活

二人のアーティストは、芸術界の体制に応えることも、名利のために大量の作品を発表することもなく、独特の態度で儀式めいた静かで穏やかな暮らしを営んできた。功利主義を排し、極めて純粋な形で己の生活とアートに向き合ってきたのである。

葉世強は、世間に発表するために芸術作品を制作するのではなく、自分の古琴や燭台、絵画、水墨画、音楽などの作品を暮らしに融合させていた。そして俗世を離れた新店の湾潭と瑞芳の水湳洞に居を構えた。つまり、芸術界のメインストリームのゲームに加わるのではなく、隠者のように穏やかな態度で己と宇宙が構築する精神の世界を築き上げたのである。

写真の中に潜む行動

一方の葉偉立は、常に空間の変化と物質の価値の転換に関心を注いで作品を制作している。これまでの写真作品はすべて、自らが労働に参画したプロセスを表現するもので、このプロセスは時間的な取り組みであるだけでなく、長い期間、繰り返し行われる儀式的な行為を一つの空間と融合させたものである。単純に写真として見た時、そのシンプルでエレガントな美学に惹きつけられるが、その奥の「目に見えない」部分にこそ魅力が潜んでいる。

作品の背後にある、目に見えない行動は三点にまとめられる。一つは葉偉立が多くの時間と神経を注ぎ、自ら手をかけて荒廃した葉世強の旧宅を整理していく過程である。二つ目は、写真撮影時に葉世強がこの空間に身を置いた雰囲気を探り出し、廃墟の中に映画のようなシーンを構築するプロセスだ。そしてもう一つは大型カメラを用い、一枚の撮影に6分という長い露光時間をかけていることである。葉偉立のこうした制作手法は私たちに「行動の経路」というものを考えさせる。

生命と空間の交わり

葉偉立はカメラを手に空間を記録するだけでなく、自らがその空間に入り、長い時間をかけて空間を整理し育んでいく。ここがドキュメンタリー写真家と違う点でもある。画像の完成度から言うと、目に見えない労働のプロセスが作品の重要な部分を成しており、これらの労働の過程は同時に制作されたドキュメンタリーフィルム「入勝(イルミネイテッド・プレゼンス)」に収められている。重要なのは、外部に目を向けるのではなく、一つの空間を新たな角度から幾度も探索し、長期にわたって交わってきた空間において己に内在する時間を見つめている点である。

葉偉立の創作手法は、葉世強の精神と共鳴した。葉偉立は自己の生活の場を水湳洞に移して長い時間をかけて葉世強が生前に暮らした場を研究し、感じ取ることにしたのである。彼はかつて葉世強がこの空間で営んだ日常生活を想像し、その日常を繰り返した。荒れた庭の草を取り、火を起こし、池を修繕し、風が竹林を吹き抜ける音に耳を傾ける。そしてその同じ空間で、同じく6年の歳月を暮らすことで何が起こるのかに興味を持った。こうして異なる時代を生きた二人の芸術家の生命は、空間と「日常の儀式」を通して出会ったのである。

緩慢な中に強い生命を育む

葉偉立と葉世強は、同じ日常の儀式を繰り返し、また同様に資本主義が求める効率やスピード、粉砕され流動する時間観に抗ってきた。彼は緩慢で穏やかな、集中した方法で、急速に変化する時代と距離を保っている。

興味深いことに、葉偉立が選択した大型カメラと写真という手法も、動画や早撮りという現代の流行とは相対する位置にあり、それがさらに我々をこの時代と静かに向き合わせ、また同時に、この粉砕された時代に軽視される精神性を回復させてくれる。そして、二人の緩慢と反復の力が、消費社会において我々が失いつつある生命力と安定を取り戻させてくれるのである。

関連文章

近期文章

繁體 EN

共時的精神振動

葉偉立 《水湳洞》

文‧沈柏逸 圖‧葉偉立

當代藝術家如何跟已逝藝術家相遇?這個交會又產生了怎樣的關係與對話?以攝影為主要創作媒材的藝術家葉偉立,受策展人張頌仁的邀請,於2015年活化已逝藝術家葉世強(1926-2012)的廢棄故居。這兩代的藝術家雖然生活於不同時代脈絡,卻不約而同的對空間有共同的感受。此外,他們雖然都身為藝術創作者,但卻都一樣「出世」,他們都跟藝術主流的評價機制保持距離,有意識過著低調生活,同時把生活本身轉化為作品。


純粹的藝術生活

兩位藝術家並非是刻意為了藝術體制、名利,發表大量作品,而是選擇一種獨特的姿態過著寧靜、儀式般的閒逸生活。也就是說,他以一種非功利導向,高度純粹的方式直接面對自己的生活與藝術。

葉世強也把自己的古琴、燭台、繪畫、水墨、音樂等作品融入生活,而不是為了發表而創作藝術作品。此外,他也置身事外地選擇居住於幽蔽的新店灣潭與瑞芳水湳洞。要言之,葉世強並不參與主流藝術世界的遊戲,而是以一種隱士的緩慢姿態築構自己的宇宙與精神世界。

影像中潛在的行動

另一方面,葉偉立一直以來的創作都跟空間的變化與物件價值的轉化有關。他過去的攝影作品,都有大量自己介入參與勞動的過程,這個過程不只是短時間的投入,而是長時間重複並且高度儀式性的融入某個空間。如果我們只是單純看他的影像,很容易會被他簡練雅緻的美學氣質與氛圍等吸引。然而,除了這些形式面之外,更多「不可見」的部分則是他作品的迷人之處。

這些影像背後的不可見行動可以概括為三點。首先是葉偉立花費大量時間與心力,親力親為,整理葉世強荒廢故居的過程;再來則是葉偉立在拍攝時,揣摩葉世強身處其中的氛圍,在廢墟中慢慢建造如同電影場面的過程;最後則是他以大型相機創作的繁瑣程序,他每次拍攝一張照片單純曝光時間就長達六分鐘。葉偉立的創作方式提供了我們另一條「行動路徑」去思考創作。

生命與空間的持續交織

葉偉立不只是拿著相機記錄空間,而是得將自己融入空間,花費大量時間重複調度、整理與培養空間。這也是他跟紀錄式攝影家的不同之處。也就是說,相較畫面的完整度來說,那些不可見的勞動過程也是作品的重要部分,而這些勞動過程同時收錄在他的紀錄片《入勝》裡。重要的是,他不是去再現外在世界,而是持續性地以新角度重複探索同一個空間,在這個跟自己長期互動交織的空間中敞開內在時間。

葉偉立的創作方法也與葉世強的精神產生共鳴,並同時將自己的生活移居於水湳洞,長期研究與感受葉世強生前棲居的場所。他會揣摩葉世強在這個空間內曾經做過的日常行為,再次重複他的日常,比如在荒蕪庭院中除草、生火、修復池塘及聽風吹竹林的自然聲響等,同時他也好奇自己跟葉世強一樣在這邊生活六年到底會發生什麼事,而兩位不同時代創作者的生命就這樣透過環境與「日常儀式」相遇。

緩慢中塑造的強力生命

葉偉立與葉世強共同重視的日常儀式,同時抵抗了資本主義助長的效率、快速、碎裂與流動的時間觀。他帶領我們以一種緩慢、閒暇、凝思的方式與高速運轉的時代保持距離。

有趣的是,葉偉立選擇的主要媒材攝影或大型相機,恰恰是相對於動態影像與快照的消費潮流,更加沉靜內斂的面對我們所處的時代,同時也重新復甦這個碎裂時代中忽視的精神性。而透過他們的緩慢與重複之力,也進一步恢復我們在消費社會中漸漸流失的生命力與穩定性。

A Synchronic Resonance of Kindred Spirits

Yeh Wei-li’s Shueinandong

Shen Bo-yi /photos courtesy of Yeh Wei-li /tr. by Brandon Yen

How does a contemporary artist initi­ate an encounter with a deceased predecessor? And how do we define the relationship and the dialogue that arise from such an encounter? The artist Yeh Wei-li, who works mainly in photography, was invited by the curator Johnson Chang in 2015 to breathe new life into the derelict houses of the late artist Yeh Shih-chiang (1926‡2012). Despite differences in their ages and backgrounds, the two artists’ emotional responses to space have much in common. In addition, as a creator of art, Yeh shares with his predecessor a reclusive world view: he maintains a distance from the criteria that govern contemporary mainstream art, deliber­ately keeping a low profile and seeking to transform his everyday life into art.


A pure life of art

Like his predecessor, Yeh Wei-li does not attempt to produce large quantities of work to satisfy the requirements of the art establishment; neither does he go after fame and riches. Rather, in an idiosyncratic manner, he has opted for a tranquil—and we might say ritualistic—life of leisurely pursuits. In other words, he turns his back on utilitarianism, bravely confronting his own life and art without extraneous considerations.

Yeh Shih-chiang also brought his artistic interests in the guqin (a seven-stringed Chinese mu­sical instrument), candelabras, traditional Chinese painting, and music to bear upon his daily life, rather than producing art for the sake of exhibit­ing and publishing it. Additionally, he chose to lead a life in seclusion, settling in remote areas of the then Taipei County (today’s New Taipei City): Wantan in Xindian and then Shui­nan­dong in Ruifang. To put it simply, Yeh never wanted to abide by the rules that defined the world of mainstream art; rather, like a recluse, he was preoccupied with slowly constructing his own spiritual cosmos.

Physical action latent in imagery

On the other hand, Yeh Wei-li’s work has always explored changes in space and in the values of things. In all his photographic projects to date, he has set great store by physical participation; his integration into any particular space, far from being merely a brief immersion, is typically long, repetitive and profoundly ritualistic. If we only look at the images he has produced, we are likely to be attracted by the succinct elegance of his characteristic style and of the atmosphere he creates. However, apart from these formal features, the qualities that make his art truly charming tend to be invisible.

The invisible activities latent in Yeh Wei-li’s images can be summarized in three ways. Firstly, Yeh has spent substantial time and energy putting Yeh Shih-chiang’s dilapidated residences into good order. Secondly, whilst taking his photographs, Yeh Wei-li has sought to empathize with his predecessor in the same environment, slowly shaping his images in the midst of the ruins, in a way that resembles filming. Finally, he has plunged himself into the technical complications of using a large-format camera; each photograph requires an exposure time of as long as six minutes. Yeh’s creative method offers us an alternative approach to thinking about artistic creation itself.   

The interweaving of life and space

Not only has Yeh Wei-li recorded places with his camera, but he has also had to integrate himself into his surroundings, devoting much time to the repeated adjustment, arrangement and development of particular spaces. This is also what differentiates him from documentary photographers. Namely, aside from the perfection of the images themselves, physical participation is a vital element of his work, and these physical processes are featured in his documentary film Illuminated Presence. Importantly, far from simply aiming to represent the external world, he repeatedly explores the same spaces from various new perspectives over long periods of time, opening up an internal timeframe within a space that has long been intermeshed with himself.

Yeh Wei-li’s creative method also resonates with the spirit of Yeh Shih-chiang’s work. He moved to Shuinandong for a long stay in order to investigate and absorb his predecessor’s former residence. Imagining how the older artist lived in that space, Yeh re-enacts his quotidian routines, such as weeding, making fires, repairing the pond, and listening to the wind rustling the bamboos in the run-down garden. At the same time, he wonders what will happen if he, like his predecessor, is to live there for six years. The lives of two artists from different eras have thus become intertwined through the “daily rituals” embedded in that particular environment.

A life force shaped slowly

The daily rituals cherished by both artists go against the insistence upon efficiency and the fast-moving, fragmented and ever-flowing sense of time fostered by capitalism. By cultivating a slow, leisurely and contemplative way of life, they enable us to maintain a distance from the age of speed we live in. Interestingly, in contrast to the current consumer trend toward dynamic video images and snapshots, Yeh Wei-li decided to work with the medium of photography and to use a large-format camera precisely because he wants to engage with the age we live in in a more tranquil and introspective way, thus reviving a sense of spirituality that has been neglected in this era of fragmentation. Like Yeh Shih-chiang before him, through the slowness and repetitiveness of both his medium and his tool Yeh Wei-li further aims to revive our life force and to ensure our mental stability, both of which are being forfeited in our consumer society.

X 使用【台灣光華雜誌】APP!
更快速更方便!