At War with Tradition —Liu Kuo-sung, the Father of Modern Ink Painting

:::

2017 / July

Su Hui-chao /photos courtesy of he Liu Kuo-Sung Archives at the Li Ching Cultural and Educational Foundation /tr. by Scott Williams


The evidence of painter Liu Kuo-sung’s international fame is indisputable. Major museums all over the world, including the British Museum, hold his work in their collections. In 2008, Taiwan’s National Culture and Arts Foundation honored him with a National Award for Arts. In 2013, mainland China’s Shan­dong Museum raised the curtain on its “Gallery of Modern Chinese Paintings by Liu Kuo-sung.” In 2014, Christie’s in Hong Kong auctioned his painting Scenery of Hong Kong for some NT$67 million. In 2016, the American Academy of Arts and Sciences elected him a foreign honorary member, making him the first person from Taiwan to earn this honor in the category of Humanities and Arts.

Liu’s honors and awards have risen, one atop the next, to Taipei-101-like heights, and recently culminated in a 2017 National Cultural Award.

 

 


When the world-renowned painter Liu Kuo-sung sits down for our interview, he immediately asks that I move to his right side so he can better hear me. Our subsequent conversation begins with the subject of the deafness in his left ear.

An ear for the arts

Liu explains that he climbed to the Mt. Everest base camp, more than 5,000 meters above sea level, while lecturing in Tibet in 2000.

“I did as I was told that day, and sat down to enjoy the view. It was incredibly beautiful. Once the clouds blew off, the mountains were revealed. Wow! The sun shone down on the ridge, creating a swath of brilliant white. The scene went through countless permutations in mere moments….” Recalling the view 17 years later, he is transported, and says it was the first time in his life he attained a state of true “selflessness.” More than two hours had passed before he descended again.

Unfortunately, he was deaf in his left ear by the time his flight back from Lhasa landed in ­Chengdu. He sought treatment on the ear after returning to Taiwan, ceasing work for six months to do so before one day realizing: “God has been good to me. He’s left me one working ear.” From that moment forward, he quit fretting about his ear and went back to painting by beginning work on his “Tibet” series.

Liu has stored away landscapes from all over the world in his memories, and has gone on to internalize these scenes from Mt. Jade, Mt. Everest, Jiu­zhai­gou, Mont Blanc, and still other locations visited during eight years as a refugee in the Second Sino‡Japanese War, incorporating them into his own being and then transforming them into abstract landscapes in his signature style. 

Declaring war on tradition

Liu likes to provoke. It wasn’t long after he gained admission to the fine arts department at National Taiwan Normal University (then known as the Taiwan Provincial College of Education) that he began butting heads with the department’s hidebound and authoritarian system. He soon came to prefer playing basketball to attending what were to him stale and uninteresting lessons.

Recalling his time in the arts department, Liu says, “I was wild and contrary by nature. At one point, I signed up for a calligraphy class, but then dropped it when I heard a Chinese painting teacher say that you had to learn calligraphy before studying Chinese painting.” 

His abandonment of the study of calligraphy was a slap in the face to the idea that painting and calligraphy shared the same roots, and a declaration of war on tradition.

In 1956, he and classmates Kuo Tong-jong, Kuo Yu-lun, and Li Fang-chih formed a painting society they called the Fifth Moon Group. Named after Paris’s famed Salon de Mai, the group’s establishment was indicative of the waxing of Taiwan’s modern art movement. But Liu himself was also influenced by Zao Wou-ki’s “Eastern abstractionism,” which led him away from an entirely Western style and toward one that harmoniously blended Chinese and Western elements. Giving up oils for Eastern paper and ink, he began to explore the abstract and innovate in ink. He never looked back.

“Paintings used to be descriptive, but I felt we should leave that sort of thing to literature,” says Liu, explaining his artistic philosophy. “Painting is by its nature an abstraction from the visual. It is only in abstraction that painting is true to its intrinsic self, that it is pure painting.

“Modern painting is abstract. Abstraction has become the only game in town.” It’s not hard to imagine Liu offending many realistic painters over the years with his ideas.

Liu’s wife, Li Mo-hua, describes him as “wild” and “daring.” A graduate of the plant pathology program at National Taiwan University, Li was working for the Taiwan Forestry Research Institute when they met at a bus stop. Liu was instantly smitten, but Li had numerous suitors. What made her pick an artist with no family in Taiwan who spent what little money he had on books? “He was brave and filled with energy, never tentative, unafraid of pressure, and unconcerned with whether he offended people.”

In other words, he had a rogue’s charm.

Destroying tradition

Liu took a job as a lecturer in the architecture department of ­Chung Yuan Christian University in 1960, and married Li in the following year. Having a family of his own helped ease the pain he felt from the loss of his father in the Second Sino­‡Japanese War and his later separation from his mother.

New understandings and new innovations are often sparked by the collision between unlike things. While at ­Chung Yuan, Liu happened to attend a forum on modern architecture at which he heard a participant say: “Using one material to emulate the look of another is a kind of sham, a kind of trick.”

The idea hit Liu like a punch in the gut.

In those days, he was using oil paints and plaster to create a traditional Chinese landscape aesthetic, and his career appeared ready to take flight. He had fully developed the technique, represented Taiwan at the Paris Youth Biennale, and even been called a genius by Le Figaro

But the discussion of “counterfeiting” left him feeling wounded. When he returned home that night, he dug out brushes, ink, and drawing paper that he hadn’t touched since his college graduation. Looking back to Chinese tradition and using it as a touchstone, he began blazing a new trail. After numerous experiments and much torturous effort, he produced his first batch of modern ink paintings a year later.

Liu was hired to teach in the arts department of the Chinese University of Hong Kong. While there, he reconnected with the mother from whom he had been sundered for more than 20 years.

Painting a new tradition

Changes were afoot within the mainland Chinese painting community at around the same time. The mainland established the National Academy of Chinese Painting in 1981. The academy’s head, master landscape painter Li Ke­ran, invited Liu to attend its opening gala. Liu also exhibited two paintings there, which were surprisingly well received.

The experience instigated what would become a tour of the whole of the mainland three years later, one on which Liu visited some 18 cities. His friends in Taiwan thought that he was taking too great a political risk in making the trip, but Liu disagreed. He explains, “I was seeking to build a new 20th-century tradition in Chinese painting, and mainland China is the wellspring of Chinese painting. How could I turn down the opportunity to proselytize modern ink painting there?”

But the trip resulted in him being blacklisted in Taiwan until 1989, when he was invited back for a solo exhibition. 

“Pulling out tendons, stripping off skin”

The 85-year-old Liu says that he still works every day from the middle of the night to dawn. His doctor has urged him to give up his nighttime schedule, but he says, “I live on American time.”

He is currently working on a piece he calls Five Suns using the “pulling out tendons, stripping off skin” technique he invented in his youth. Once it is complete, he plans to exhibit it at September’s BRICS Summit in ­Xia­men.

For paintings in this style, Liu uses “Liu Kuo-sung paper,” a coarse-textured cotton paper with fibers “glued” to the surface by an extra layer of pulp applied over the top. Liu colors the paper with black ink, following the shape created by the fibers. At the end of the process, he pulls fibers off to create white lines that don’t exist in traditional ink painting. It is these white lines cleaving the black ink on the page that give the technique its name.

To Liu, the white lines represent an inversion of the black lines of traditional brush and ink painting, and serve as an inspiration to the revolutionary fringe of the movement to reinvent Chinese painting.

But tearing the fibers from the paper is a lot of work, and Liu often asks Li Mo-hua, his “number-one assistant,” to help out. She usually does so after Liu has gone to sleep, squatting on the floor, using her fingernails to feel for raised spots on the paper, and then slowly pulling off the fibers. “I’ve pulled off so many that my knuckles have become deformed,” she says, showing Liu the twisted fingers of her right hand.

Liu doesn’t respond. Instead, he exits his studio, and then clasps Li’s hand as he waits for the elevator. The two then stand, hand in hand, waiting for it to arrive. 

繁體中文 日文

向傳統宣戰 現代水墨畫之父—劉國松

文‧蘇惠昭 圖‧財團法人立青文教基金會之劉國松文獻庫 翻譯‧Scott Williams

「名震天下」絕非誇飾。劉國松的作品被包括大英博物館在內的世界各大博物館收藏。2008年,獲頒國家文藝獎,母校國立台灣師範大學成立「劉國松現代水墨研究中心」。2013年「劉國松現代水墨藝術館」在中國大陸山東博物館正式揭幕。2014年,長卷作品《香江歲月》在香港佳士得拍出台幣六千七百萬。2016年,當選美國文理科學院(American Academy of Arts and Sciences)院士,此為美國學術界最高榮譽之一,亦是第一位台灣籍人文藝術領域榮譽院士。

不盡獎譽滾滾來,2017年劉國松又獲行政院文化獎,很像在101大樓頂上,再插上一面旗子。

 


 

名震天下的「現代水墨畫之父」劉國松一坐下來,就請記者移位到他的右側,話題就從一隻聽不見的左耳說起。

為畫壞了左耳

2000年,他受邀到西藏,上到五千多公尺的珠穆瑪朗峰基地營。當地人勸他就算看到絕世美景,頂多停留半小時。

平地上的劉國松是一個走路飛快,開車飆速的人,85歲依然不改。

「那天我很聽話,就坐下來慢慢欣賞,太美了,雲一游走,山露出來。唉呀,太陽照在山壁上,白亮亮一片,然後雲又游走了,白山成了黑山,簡直分分秒秒、千變萬化啊……。」即便17年後回想,劉國松還是陷了進去,那是他人生第一次進入「忘我」之境。癡了,迷了,想到該下山時,已經過了兩個多鐘點。

從拉薩搭機回到成都,飛機還沒停穩,劉國松的左耳就聽不見了。輾轉在成都、香港都沒治好,回到台灣繼續求醫,為挽救左耳奔走半年,創作被迫中斷,有一天他忽然想明白了,「老天對我不錯,還留了一隻耳朵給我。」從此不再把心力放在治療耳朵,返身回到創作狀態,開始畫《雪山系列》。

玉山、珠穆瑪朗峰、九寨溝、蒙布朗山,還有8年抗戰期間的逃難歲月,那些潑灑上悲傷回憶的山林鄉野,蒼茫煙水,劉國松把世間山水吸進肚腹儲存,轉化為身體的一部分,再用自己發明的技法,表達非常個人的情緒與感受,成就「劉國松式」的抽象山水。

反骨叛逆 向傳統宣戰

推倒中國傳統藝術的牆,建立新傳統。劉國松更進一步詮釋:「我的信仰就是要將中國繪畫從模仿的停滯起死回生,要把中國的繪畫拉到現代,身處在中國五千年的文化歷史與西方現代文明的銜接交叉點,應是激盪,而不是衰退。」

這樣的思想有其發展脈絡。

能寫能畫的劉國松,考進台灣省立師範學院藝術系(今國立師範大學美術系),但衝撞的性格遇上權威又封閉的體系,他寧可打籃球也不願在教室裡聽了無新意的課,畢業前還因拒絕內務檢查,被轟出宿舍。

回想起師院藝術系的日子,劉國松說:「我真的很狂,很反骨,本來選了書法課,但是聽到國畫老師說,畫國畫要先練書法,字寫得好,畫就畫得好,就去把書法課退了。」

退掉書法課,等於打了「書畫同源說」一個耳光,向傳統宣戰。不過劉國松還是以水彩畫第一名,國畫第二名的成績畢業。

1956年他與同班同學郭東榮、郭豫倫、李芳枝等人組成「五月畫會」,會名源自巴黎知名的「Salon de Mai」(五月沙龍),標示著台灣的現代藝術運動風生水起,但劉國松同時又受趙無極「東方抒情抽象」的影響,從全盤西化至中西合璧,由西洋油彩回到東方紙墨而創新水墨,抽象探索之旅從此展開,再也沒有回頭。

「過去的繪畫都是說明性的」,劉國松解釋他的藝術信仰,「但說明性的事情就交給文學去做好,就像音樂,音樂是聽覺的抽象,繪畫則是視覺的抽象,只有抽象畫才是繪畫本身,是純粹的繪畫。」

「現代繪畫藝術就等於抽象畫,也只有抽象畫。」這番言論,可以想見劉國松得罪多少寫實派畫家,反抽象陣營也伺機反撲。

用夫人黎模華的話:劉國松就是「狂野」、「大膽」。當年她從台大植物病理學系畢業,在農業委員會林業試驗所工作,兩人在公車站相遇,劉國松就戀愛了。黎模華的追求者眾,怎麼會選擇無父無母,孤身一人在台灣,把錢都拿去買書,老是穿著一條軍訓褲的貧窮藝術家呢?「因為這個人膽子大,充滿能量,不會瞻前顧後,不畏高壓,不怕得罪人。」換個說法,就是有壞男人的魅力。

毀棄傳統 重練現代水墨

1960年劉國松轉任中原大學建築系講師,隔年與黎模華結婚,結束了一個人在台灣13年的日子,有了屬於自己的家,熨平無家之痛。

新的領悟、新的創造往往始於異質碰撞。當時劉國松在建築系教書,有一天他聽了一場現代建築座談會,會中一位建築老師說:「用甲材料製成乙材料的樣式,那是一種作偽,也是一種欺騙。」當下劉國松胸口彷彿被一記猛拳擊中。

他當時的畫風是用油彩、石膏表現中國傳統山水美學的意境,技術已臻成熟,代表台灣參加法國「巴黎青年雙年美展」,甚至被《費加羅日報》譽為天才,展翅起飛在望,「但那不就成了一種材料作假的行為了嗎?」

「作假」戳中劉國松的死穴,當天晚上回到家,他立刻抄出擱置7年、畢業後再沒有碰過的宣紙和筆墨,回到中國的傳統,「用水墨表達水墨」,不能作假,然後在傳統中開拓新路。幾經試驗,無數煎熬,隔年第一批現代水墨誕生,劉國松放棄的很徹底,從此他再也沒有畫過一幅油畫。

沒有回到紙墨,就不會有「劉國松紙」,不會有「抽筋剝皮皴」,也不會走到「畫室就是實驗室」,而中國大陸也不會誕生第一批新水墨畫家,或謂「實驗水墨畫家」。

當年台灣美術院校傾向保守,被打壓得很慘的劉國松,卻有香港中文大學向他招手。1971年劉國松獲邀到香港中文大學藝術系任教,在香港他與失散二十多年的母親重新連繫上,「約定的那一天,我到車站去接母親,不知道她搭哪一班車,所以我一班一班等,一班一班的找,一直到第六班……。」那重逢的一瞬,積在胸口的思念頓時炸開,化為流不盡的眼淚。

風靡中國 繪畫新傳統

同時間,對岸畫壇也在醞釀一場風雲。

1981年中國大陸的中國畫研究院成立,首任院長山水畫大師李可染,他邀請劉國松從香港前去參加成立大會,並帶兩幅畫參展。未料迴響熱烈,「人人都在探問這中國水墨新形式到底怎麼來的?」這開啟了接下來的全中國大陸巡迴之旅,一開始是在北京美術館,「我才知道什麼叫做『轟動』」,因為太轟動,所以邀展接連不斷,1982年之後的3年,總共巡迴了18座城市。台灣朋友認為劉國松這樣做政治風險太大,「但是我教學、演講、寫文章,為的就是建立二十世紀中國繪畫新傳統,中國大陸是中國繪畫的源頭,有機會去傳現代水墨的道,我豈能退縮?」

劉國松果然被列入黑名單,一直到1989年才解禁,受邀回台灣舉辦個展。

自創「抽筋剝皮皴」

對85歲的劉國松來說,生命中最重要的事,依舊是日復一日,夜半創作至迎接太陽初升,「五十多年來始終如一」。有醫生勸他不要日夜顛倒,他就說「我過美國時間」。無論重複多少次,他都樂意反覆闡述繪畫思想、公開技法、講述他開創現代水墨的革命故事。

現在,他正在「劉國松紙」上,以他年輕時發明的「抽筋剝皮皴」,創作一幅《五個太陽》,完成後將在今年9月的廈門「金磚五國峰會」會場展出。

那是一種紙筋較粗的棉紙,為了讓粗紙筋能敷在棉紙上,紙廠在紙筋上又上一層紙漿,劉國松則根據紙筋構圖,加墨染色,最後在撕掉紙筋時,會產生傳統水墨所沒有的白線,這一道一道劈開黑墨的白線,劉國松將之命名為「抽筋剝皮皴」。

劉國松以現代的技法,將紙筋撕開後的「白線」代表對傳統筆墨「黑線」的顛覆,開啟了近代中國畫創新運動中最極端的革命。

後來為了表現九寨溝迷離夢幻的水色,劉國松苦尋不得呈現的技法,最後的突破點還是在材料上,他將描圖紙噴水、上色,利用描圖紙不吸水的特性,表現出不同的色澤層次,不同的瀲灩波紋。

撕紙筋的重活兒,劉國松請出他的「第一助手」黎模華上陣,通常是畫家入夢的時刻,黎模華蹲在地上,用指頭觸摸紙背厚凸處,慢慢地撕開,「撕到手指頭關節都變形了」,她張開右手手掌讓劉國松看,果然都扭曲了。

劉國松沒有說什麼,走出畫室,他牽起了黎模華的手,兩人就這樣牽著,慢慢等待電梯上來。

伝統への宣戦布告 現代水墨画の父――劉国松

文・蘇惠昭

天下に名を轟かしたと言っても、決して誇張ではないだろう。劉国松の作品は大英博物館をはじめとして、世界の有名博物館にコレクションされている。2008年には国家文芸賞を受賞し、母校の国立台湾師範大学は「劉国松現代水墨画研究センター」を設立した。2013年には「劉国松現代水墨画芸術館」が、中国の山東博物館にオープンした。2014年となると、香港のクリスティーズのオークションで、長巻の大作「香江歳月」が6700万台湾ドルで落札され、2016年には、アメリカの芸術科学アカデミーの会員に選出された。このアカデミー会員は、アメリカの学界でも最高の栄誉の一つとされていて、人文芸術のジャンルで台湾人として初の選出の栄誉となった。

名誉の受賞が続く劉国松だが、台北101ビルの屋上にさらに旗を立てるかの如く、2017年にはさらに行政院文化賞を受賞した。


天下に名を轟かす現代水墨画の父―劉国松は、腰かけるやインタビュアーに右側に座るよう指示した。左耳が聞こえないのである。

絵のために左耳の聴力を失う

2000年にチベットに招かれ、5000メートルを越えるチョモランマのベースキャンプに登った。現地スタッフからは、どれほど景色が美しくとも、30分で戻るように言われていた。

「その日は言われた通り、大人しく座って雲の流れる山に見入っていました。太陽が山肌を照らすと白く輝き、雲が覆うと黒く姿を変え、まさに千変万化でした」と、17年後の今も、人生で初めて没我の境地に陥った経験を語る。魅入られたまま、2時間余りを過ごしてしまった。

ラサから飛行機で成都に戻り、機中で左耳が聞こえないことに気づいた。台湾に戻っても左耳は治らず、治療のため創作も中断したが、ある日忽然と悟った。「天はまだもう一つの耳を残してくれている」と。そこで治療に力を入れず、創作に戻って「雪山シリーズ」の制作を始めた。

玉山、チョモランマ、九溝塞、モンブラン、それに8年に及ぶ抗日戦争中の逃亡の歳月に、悲しみの記憶につづられた故郷の山野、蒼茫たる河川など、劉国松はこの世の山水を胸に蓄え、自身の一部に転化してきた。自身が発明した技法を用いて、個人的な感情や思いを表現した劉国松独自の抽象的な山水を描き上げたのである。

反骨精神で伝統絵画に宣戦

中国伝統の芸術の壁を壊し、新しい伝統を打ち立てようと考える劉国松は「中国絵画を模倣の停滞から蘇らせられると信じています。中国絵画を現代に持ち込み、五千年の歴史文化と西洋の現代文明との接点に置けば、大きく揺れ動きますが、衰退することはないでしょう」と語る。

こう考えるには、それまでの道程があった。

書も絵も良くした劉国松は、台湾省立師範学院芸術学科(現在の国立師範大学芸術学科)に入学したが、怖いもの知らずの性格は権威的で閉鎖的な制度にぶつかり、教室で退屈な授業を聞くよりもと、バスケットボールに熱中していた。

師範学院での日々を回想し、「反抗的で、書道を選択したのに、水墨画の先生がまず書を学び上達すれば絵も上達するなどと言うので、書道をやめてしまいました」と言う。

書道をやめるとは、書画同源という伝統に宣戦布告したに等しい。それでも劉国松は、水彩画主席、水墨画二位の成績で卒業した。

1956年に同級生だった郭東栄、郭豫倫、李芳枝と共に、パリの有名な美術展覧会サロン・ド・メ(五月展)に倣い、台湾の現代美術運動を目指す「五月画会」を結成した。だが同じ時期、劉国松は趙無極の東洋の抒情抽象の影響を受けた。西洋化から中国との融合へ、西洋の油絵から東洋の紙と墨の水墨画へと回帰して、抽象水墨画の模索の旅がここから始まった。

「以前の絵画は説明的ですが、説明は文学に任せればいい。絵画は視覚の抽象化で、抽象画こそ絵画そのもの、純粋絵画なのです」と、劉国松はその芸術観を語る。「現代絵画とは抽象画のこと、抽象画しかありません」と語るその論は、多くの写実派の画家の恨みを買ってしまった。

夫人の黎模華に言わせれば、劉国松は大胆不遜ということになる。当時、台湾大学植物病理学科を卒業し、農業委員会林業試験所に勤務していた黎模華とバス停で出会い、劉国松はすぐ恋に落ちた。父も母も失い、台湾で一人きりで金もなく、いつも同じ軍の訓練服を着ている貧しい芸術家なのに、求婚者も多かった黎模華はなぜ彼を選んだのだろう。「大胆でエネルギッシュで、後先を顧みず、恐れずまっすぐに進む人」と言うが、言ってみれば悪い男の典型だろう。

伝統を捨て、現代の水墨画を再構成

1960年に中原大学建築学科の講師に招かれ、翌年に黎模華と結婚し、台湾での13年に及ぶ孤独に終止符を打ち、家庭を持つことになった。

新しい覚醒と想像は、異質なものとのぶつかりから生まれる。建築学科に勤務していたある日、現代建築の座談会を聞いていて、ある建築家が「甲の材料を用いて乙の材料の様式を構築するのは一種の欺瞞である」と言うのを聞き、胸に一撃を浴びせられたような気がした。

その当時は、油絵具や石膏を用いて中国伝統の山水の美を表現する彼の技法は成熟の域に達していて、台湾を代表してパリ青年ビエンナーレに出展し、フィガロ紙から絶賛されるほどだった。将来の発展を期していたのに、その言葉は偽の材料を使う行為と疑問を突き付けてきたのである。

欺瞞が劉国松の頭から離れず、その日は家に戻り、卒業してから触れなかった紙と筆墨を取り出した。中国の伝統に回帰して、水墨で水墨を表現しながら新しい道を開拓しようと考えたのである。何回もの試行錯誤を繰り返し、翌年になってようやく現代水墨画に辿り着いた。その後、彼は二度と油絵に戻ることはなかった。

紙と墨に戻らなければ「劉国松紙」も「抽筋剥皮皴」も生まれず、「アトリエは実験室」のコンセプトを基に、実験水墨画家とも呼ばれる新しい水墨画家が誕生することもなかった。

劉国松の青年時代には、台湾の美術界は保守的で新しい動きを抑圧していたが、香港の中文大学は彼を評価し、1971年に香港中文大学芸術学科に招聘された。その後、香港で生き別れて20年余りの母と連絡を取ることができた。「会うという約束の日、駅に母を迎えに行きましたが、どの列車か分らず、すべて待ちました。待ちに待って六列車目に…」と、再会の一瞬に積り積った思いが涙となって溢れだした。

絵画の新しい伝統が中国で一世を風靡

その時、中国大陸の画壇で新しい動きが始まっていた。1981年に中国画研究院が設立され、初代院長の山水画の大家李可染は、劉国松を設立大会に招き、その作品を展示した。その反響は熱烈で「中国水墨画に新しい機軸を持ち込んだ作品はどこから来たのか」と、誰もが問い合せてきたと言う。ここから北京美術館をはじめとする大陸での巡回展示の旅が始まり、1982年から3年で18都市を回った。台湾の友人は政治リスクがあると心配したが「教育、講演、文章の発表など、すべては二十世紀の中国絵画に新しい伝統を打ち立てるためです。中国絵画発祥の地の大陸で現代水墨画を伝えるチャンスを逃すことはできません」と答えた。その結果、ブラックリストに入れられた劉国松は、1989年になってようやく解禁され、台湾で個展を開催することになった。

「抽筋剥皮皴」技法の確立

85歳となった劉国松にとって、人生で重要なことは、毎日同じように、夜半から日が昇るまで創作に勤しむことである。医者は昼と夜の逆転はよくないと言うが、彼はアメリカ時間で生きているというのである。

現在、自身の考案した「劉国松紙」を用いて、若い頃に発明した抽筋剥皮皴技法で新作の「五個の太陽」を創作中である。完成した暁には、今年9月に厦門で開催されるBRICSサミットの会場に展示されるという。

「劉国松紙」とは、製紙工場で粗く漉いた画仙紙に紙の繊維を載せてパルプで覆った紙である。劉国松は載せた繊維により構図を決めて、墨で色を載せていく。最後に、繊維を取り除くと、伝統的な水墨画では表現できない白い線が現れる。墨の黒から現れる白い線の技法を、劉国松は抽筋剥皮皴技法と名付けた。

劉国松の現代的水墨技法は、繊維を取り除いて現れる白い線を、筆と墨で描く伝統的な黒い線の対極に位置づけ、現代中国画の革新運動の中でも最も先端的な革新に道を開いた。

その後、劉国松は九塞溝の夢幻にかすむ水の色を表現しようと、様々な技法を試してみた。その解決は、やはり新たな材料の開発にあった。建築家が使用するトレーシングペーパーに水を吹き付け、水を吸わない紙の特性を生かして、異なる色合いのグラデーションを生み出した。

紙の繊維を取り除く作業は実は力がいる。劉国松は第一の助手である黎模華に頼み、眠りについた後、黎模華が指で紙の裏の厚みのある部分の繊維を取り除くのだが、力のいる作業のため、右手を開いて劉国松に見せると、確かにその指の関節は曲がっていた。

劉国松は何も言わず、黎模華の手を取ってアトリエを出、二人は手を取り合ってゆっくりとエレベーターを待っていた。

X 使用【台灣光華雜誌】APP!
更快速更方便!